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HIRO ARIKAVA
PUTOPIS JEDNOG MAČKA

Prevela Nataša Tomić



Prolog

Pre našeg polaska na put

Ja sam mačak. Još nemam ime1, izjavio je jedan uvaženi mačak 
koji je navodno postojao u ovoj zemlji. Koliko su ga stvarno 
uvažavali, to već ne znam, ali sam tog čuvenog mačka nad-
mašio bar utoliko što ja imam ime. 

Da li se meni to ime uopšte sviđa ili ne, sasvim je druga 
priča. Zato što ime koje mi je dato vrlo očigledno ne pristaje 
mom polu. 

Dobio sam ga pre pet godina, tačno negde u ono vreme 
kad sam stasao. Uzgred, izgleda da postoje razne teorije o 
tome kako se mačje godine preračunavaju u ljudske, ali valj- 
da im je svima zajedničko to što smatraju da je s godinu 
dana starosti mačka navršila otprilike dvadeset ljudskih. 

U to vreme, omiljeno mesto za spavanje bila mi je hauba 
jednog srebrnog karavana koji je stajao na parkingu neke 
zgrade. Glavni razlog za to što sam voleo da spavam na toj 
haubi jeste to što me niko nije ponižavao šickajući me oda-
tle. Ljudska bića, premda su tek jedna vrsta velikog majmuna 

1 Ovim rečima počinje roman „Ja sam mačak“ jednog od najznačajnijih japanskih 
pisaca, Nacumea Sosekija (1867–1916). (Prim. prev.)
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koji ume uspravno da hoda, izuzetno su nadmena. Koja je to 
logika, pitam se, da ostaviš automobil na milost i nemilost 
vremenskim nepogodama, ali ne možeš da podneseš da ti 
mačka zgazi na njega? Što se mačaka tiče, svaka površina 
pod kapom nebeskom na koju se da zgaziti javni je drum. Ali 
ostavimo li otiske šapa na nekoj haubi, ljudi dobiju nervni 
slom i izlaze da nas rasteraju. 

Uglavnom, ta hauba srebrnog automobila bila je moje 
omiljeno mesto za spavanje. Moje prve zime, hauba je na 
suncu umela tako divno da se zagreje da mi je bila baš zgod-
no mesto za popodnevnu dremku.  

Ubrzo je došlo proleće, pa sam tako na njoj dočekao celu 
jednu smenu godišnjih doba. Za jednu mačku velika je sre-
ća ako se rodi u proleće. Mačke obično imaju dve ljubavne 
sezone u godini – proleće i jesen – ali većina mačića koji se 
rode u jesen ne uspe da preživi zimu. 

Jednog dana, dok sam na toj toploj haubi ležao sklupčan, 
najednom sam osetio nečiji užareni pogled na sebi. Proški-
ljio sam i bacio pogled u tom pravcu, kad sam ugledao jed-
nog visokog suvonjavog mladog čoveka kako suženih očiju 
pilji u mene dok dremam. 

„Hej, zar ti stalno ovde spavaš?“
Pa da. Imaš neki problem?
„Baš si sladak.“
Jeste. Stalno mi to govore. 
„Mogu li da te pomazim?“
Neka, hvala. 
Blago sam zamahnuo prednjom šapom da ga zastrašim, 

a on je napućio usne kao da sam mu nešto uskratio. Slušaj, 
prijatelju, ako navaljuješ da me maziš dok spavam, ti si ne-
prijatan a ne ja!

„Izgleda da kod tebe nema zabadava.“
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Ovaj očigledno ništa ne kopča. Valjda je normalno da mi 
nešto da u zamenu za to što mi remeti miran san. Kad sam 
podigao glavu, video sam da čovek počinje da kopa po kesi 
iz samoposluge koja mu je visila s ruke. 

„Izgleda da nisam kupio ništa što mačke jedu.“
Ma, ništa ti ne brini, mi uličari uopšte ne biramo. Eto, slo-

bodno mi daj malo tih sušenih dagnji. 
Njušnuo sam pakovanje koje je provirilo iz kese, a čovek 

se nelagodno osmehnuo i lupnuo me po glavi. 
Hej, ti baš trčiš pred rudu!
„Ne može, to nije dobro za tebe. Osim toga, mnogo je ljuto.“
Nije dobro za mene? Zar stvarno misliš da mačak lutalica 

koji ne zna šta će biti sutra ima prostora da vodi računa o 
svom zdravlju? Jedino mi je bitno da ove sekunde napunim 
stomak. 

Čovek je na kraju iz svog sendviča izdvojio komad šnicle, 
sljuštio poh s njega i pružio mi ga na dlanu. 

Misliš tako da ga pojedem, iz tvoje ruke? Iz te ruke koja 
tek tako pokušava da smanji distancu između nas? Hajde, 
dobro, napraviću kompromis jer nemam baš toliko često 
priliku da pojedem sveže, pa još i tako sočno meso. 

Dok sam ja žvakao to meso, ispod moje brade zavukli su 
se prsti i skliznuli ka mom uhu. Prsti desne, slobodne ruke 
tog čoveka nežno su me češkali iza uha. Ljudima koji mi 
daju da jedem dozvoljavam na blic da me pomaze, ali taj 
čovek je to radio vrlo stručno. 

Ako me budeš častio još malo, daću ti da me počeškaš i 
ispod brade, da znaš. Utom mi je glava skliznula pod njego-
vu šaku pa sam je protrljao o njegov dlan. 

„Hej, pa ovo je samo sendvič s kupusom“, nasmešio se 
on, i iz druge polovine sendviča izvukao preostalo meso, i 
njega odvojio od poha i pružio mi ga na dlanu. 
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Možeš slobodno da ostaviš taj poh na mesu, ništa meni 
ne smeta – stomak će mi samo biti za toliko puniji. 

Da bih mu se odužio za sve te darove, pustio sam ga da 
me dobro izmazi, ali je onda bilo vreme da se radnja zatvara. 
Taman kad sam pomislio da ponovo zamahnem prednjom 
šapom da ga poteram, čovek je u trenu povukao ruku, rekao: 
„Vidimo se“, i otišao pravo uza stepenice zgrade.

Morao sam da priznam da ima i odličan tajming. 
Eto, tako je izgledao naš prvi susret, a upravo taj čovek mi 

je nešto kasnije dao i ime. 

Od tada pa nadalje, svake večeri su mi ispod srebrnog kara-
vana bile servirane hrskalice. Tamo u senci stražnje gume, 
tačno jedan hvat ljudske šake, a taman za jedan mačji 
obrok. Onaj čovek što se popeo uza stepenice zgrade tuma-
rao je noću da mi ih iznese. Kad sam bio tu, ukrao bi poneki 
dodir u zamenu za darove, ali i kad nisam, diskretno bi ih 
ostavljao za mene. 

Jeste se dešavalo da neka druga mačka do hrskalica stig- 
ne pre mene, a bivalo je i dana da on valjda nekud ode i da ih 
ja uzaludno čekam sve do jutra, ali sam od tog dana uglav-
nom redovno jeo po jedan obrok dnevno. No dobro, ljudi su 
ipak nepouzdana stvorenja, na njih nikad ne možeš potpu-
no da se osloniš. Lutalice su spretne u tome da na raznim 
mestima nalaze slamke za spasavanje. 

Bili smo poznanici na odgovarajućoj distanci, on i ja. I ta-
man kad sam se na toj distanci u našem poznanstvu potpu-
no odomaćio, sudbina se preokrenula i u naš odnos unela 
tektonsku promenu. 

A bogami, i ozbiljno zabolela.
Bila je noć, a ja sam prelazio ulicu kad su me farovi au-

tomobila najednom zaslepili. I taman kad sam hteo da se 
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zaletim da ga izbegnem, zaurlala je automobilska sirena. To 
uopšte nije bio dobar znak. 

Zaprepašćen, sekund sam zakasnio da potrčim. Treba-
lo bi da sam imao sasvim dovoljno vremena da klisnem i 
za dlaku da ga izbegnem. Ali silovit udarac vinuo me je u 
vazduh – i više nisam imao pojma šta se dešava. 

Uglavnom, kad sam došao sebi, zatekao sam se u žbunu 
kraj druma. I osetio takav bol po celom telu kakav nikad u 
životu do tada nisam iskusio. Ali bio sam živ. 

Ah, kakav užas, mislio sam pokušavajući da se pridignem 
i zavapio: mjauuu! Jao, jao! Zadnja desna noga me je bolela 
kao nikad dotad. 

Stropoštao sam se na zemlju i izvrnuo se da oližem ranu. 
Imao sam šta da vidim: koska mi je bila izletela napolje!

Da je to bio neki ujed ili posekotina, taj moj jezik bi još 
i bio od neke koristi, ali ovako ništa nije vredelo. Silovit bol 
nepokolebljivo je potvrđivao postojanje one štrčeće koske. 
Kao da je nisam i sam video i bez njega!

Šta da radim, šta da radim? Upomoć! Halo, ima li koga? 
Pomažite! 

Pa da, ko bi se uopšte našao da jednoj lutalici priskoči u 
pomoć?  

Ali tog trenutka na pamet mi je pao onaj čovek što je sva-
ke večeri dolazio da mi ostavi hrskalice. Možda bi taj mogao 
da mi pomogne, mislio sam, ni sam ne znam zašto. Ipak je 
naše poznanstvo bilo na distanci, uz povremeno maženje 
koje sam mu dozvoljavao kad bi mi donosio darove. 

Ustao sam i počeo da hodam, vukući onu zadnju desnu 
nogu iz koje je štrčala koska. Samo od tog struganja po tlu 
sve koske su me bolele. Zadnje noge su me usput više puta 
izdale. To je to, ne mogu dalje, ne vredi, ni korak više ne 
mogu da pređem, mislio sam. 
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Iako nisam bio bogzna koliko daleko od zgrade kad sam 
krenuo, dok sam stigao nazad do srebrnog auta, nebo se već 
bilo zabelelo.  

Sad je stvarno kraj, mislio sam. Ne mogu dalje, ne vredi, 
ni korak više ne mogu da napravim.

I onda sam počeo da se derem koliko me je grlo nosilo. 
Jaooooooooo! Jaukao sam i jaukao, a moji jauci su odzvanjali 
sve dok mi glas nije zanemoćao. Sve me je bolelo i od tog 
jaukanja, da budem iskren. 

U tom trenutku, neko je sišao sa stepenica zgrade. Podi-
gao sam pogled i ugledao ga. Bio je to onaj čovek. 

„Znao sam da si to ti“, dotrčao je muškarac do mene i 
prebledeo kad me je video. „Šta se desilo, udario te je auto?“

Pa da, malo mi je glupo, ali dobro sam se udesio. 
„Boli li te? Jeste, sigurno da boli.“
Kakvo pitanje, pa normalno da boli. Stvarno mi ideš na 

živce. Pokaži malo saosećanja s ranjenom mačkom. 
„Probudilo me je tvoje arlaukanje. Mene si dozivao, zar 

ne?“
Jeste, zvao sam i zvao, a tebe ni od korova. 
„Mora da si mislio da ja nekako mogu da ti pomognem…“
Došlo mi je samo da ga popreko pogledam, ali čovek je, iz 

nekog razloga, počeo da šmrca. A što sad ti plačeš?
„Svaka ti čast što si se mene setio.“
Mačke ne plaču onako kako to ljudi čine. Pa ipak, činilo 

mi se da mogu da razumem kakvo je to osećanje koje te 
navodi na suze. 

Taman kad sam pomislio da je svemu kraj, tebe sam se 
setio. A ako sam već dovde dospeo, sve će se valjda već ne-
kako srediti. Dakle, sad ćeš nešto preduzeti? Užasno me boli, 
sad se već plašim. Šta će sa mnom biti?

„De-de, ništa ne brini, biće sve u redu.“
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Čovek me je smestio u kartonsku kutiju postavljenu puf- 
nastim peškirom i stavio me u srebrni karavan. 

Naše odredište bila je veterinarska ambulanta. Što se mene 
tiče, veterinarske ambulante su paklena mesta, pa ću izosta-
viti detalje. Većini životinja dovoljan je jedan odlazak u ambu-
lantu da ne požele da se više nikad tamo vrate, pa nema ni-
kakvog smisla da sad o svom slučaju razglabam u sitna creva. 

Tako je odluka pala da boravim kod tog čoveka u stanu 
dok mi se rane ne zacele. Stan mu je bio uredan i u njemu je 
živeo sam. Kutiju s peskom stavio mi je kraj polica u kupati-
lu, a činije za hranu i vodu u kuhinju. 

Možda tako ne delujem, ali ja sam vrlo pametan i lepo 
vaspitan mačak i iz prve sam naučio kako se koristi pesak 
a da nijednom nisam ništa uneredio. Evo, na primer, ako 
se meni kaže: „Nemoj tu da oštriš nokte“, ja to ne radim. 
A pošto za to nije valjalo koristiti zidove i stubove, ja sam 
gledao da ih oštrim o nameštaj i tepihe. Jer čovek mi nikad 
nije rekao da su nameštaj i tepisi zabranjeni. (Isprva jeste 
napravio pomalo tužnu grimasu kad je to video, ali sam ja 
od onih mačaka koje umeju dobro da tumače atmosferu, pa 
sam umeo i da nanjušim šta je apsolutno zabranjeno a šta 
nije. Dakle, nameštaj i tepisi nisu bili apsolutno zabranjeni.)

Do trenutka kad su mi izvadili konce a kost sasvim zara-
sla, prošlo je valjda dva meseca. Za to vreme, saznao sam i 
kako se čovek zove. Satoru Mijavaki. 

Satoru mi se sve vreme obraćao sa: „Hej!“, „Mačak!“, ili 
kako god bi mu u trenutku dunulo. Što je i logično jer nisam 
imao ime. A sve i da ga jesam imao, ne bih imao načina da 
mu ga obznanim jer Satoru ne razume moj jezik. Vrlo je ne-
praktično to što ljudi razumeju samo jedni druge. Kad su te 
stvari u pitanju, životinje su mnogo veće poliglote, jeste li to 
znali?
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Kad god bih ja poželeo da izađem napolje, Satoru bi na-
mreškao obrve i ubeđivao se sa mnom sa zabrinutim izra-
zom na licu.

„Hej, budeš li sad izašao napolje, možda se više nikad 
nećeš vratiti, zar ne? Daj, molim te, strpi se dok sasvim ne 
ozdraviš. Nećeš valjda da ti konci ostanu u nozi do kraja 
života?“

Ako još samo malo budem istrpeo, ponovo ću moći da 
hodam, a nisam ni mislio da će konci u nozi biti neki pro-
blem, ali uglavnom, pošto je Satoru izgledao toliko zabrinu-
to, suzdržao sam se da za ta dva meseca ne izađem u šetnju. 
A i stvarno mi nije trebalo da tako kljakav ulazim u okršaje 
sa suparničkim mačkama. 

Ubrzo sam se sasvim oporavio. 
Pred onim ulaznim vratima, pred kojima mi je uvek sa 

onom istom zabrinutom grimasom na licu branio izlazak, 
stajao sam i mjaukao: pusti me napolje. Hvala ti na svemu. 
Zahvalan sam što si se toliko žrtvovao za mene. Napraviću 
izuzetak u tvom slučaju i dozvoljavaću ti da me maziš na 
onom srebrnom karavanu, čak i ako mi ne budeš donosio 
darove.  

Ali tog dana, Satoruov izraz lica više nije bio zabrinut, 
nego tužan. Bilo je isto kao s nameštajem i tepisima: izlazak 
mi nije bio apsolutno zabranjen, ali… Eto, takav izraz lica. 

„Ipak bi više voleo da budeš napolju, jelda?“
Ček-ček, pa nemoj sad da praviš takvu… takvu plačnu 

grimasu! Sad ću ja da se rastužim ako budem izašao.
„Razmišljao sam o tome da li bi možda hteo da budeš 

moj mačak.“
Iskreno, nisam ni mislio da imam izbora. Ja sam prava-prav-

cata lutalica i nikad mi ni na pamet nije palo da bih mogao da 
postanem kućni ljubimac. Mislio sam da će me on vidati dok 
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se ne oporavim i nameravao da odem, tačnije – bio sam ube-
đen da ću morati da odem čim mi bude bilo sasvim dobro. 

Kad već ionako odlazim, zar ne bi bilo mnogo elegantni-
je da sam šmugnem napolje nego da me poteraju odavde? 
Ipak su mačke prefinjena stvorenja. Ako si već hteo da ti 
budem kućna mačka, trebalo je to ranije da mi kažeš. 

Vrlo nerado, Satoru me je pustio da se izmigoljim kroz 
otvorena vrata. Osvrnuo sam se i mjauknuo ka njemu. 

Hajde, dođi! 
Za jednog čoveka, Satoru je imao dobar osećaj da protu-

mači mačji jezik, pa je očigledno razumeo šta mu govorim. 
Malo se zbunio, a zatim je pošao za mnom. 

Bilo je to veče puno mesečine, a ulice su bile potpuno 
utihnule. 

Skočio sam na haubu srebrnog karavana i sam opčinjen 
snagom svog ponovo zadobijenog odraza. A onda sam pono-
vo sišao na zemlju i izvaljao se našte srca. 

Utom je ulicom u našoj blizini prošao automobil. Rep mi 
se istog časa uspravio kao strela, a strah od udarca od kojeg 
bi koska ponovo mogla da mi izleti napolje prožeo je celo 
moje telo. Kad sam došao sebi, shvatio sam da se krijem iza 
Satorua. Videvši me takvog, Satoru mi je samo uputio saža-
ljiv smešak.

Pošto smo obišli jedan krug po kraju, Satoru i ja smo se 
vratili u zgradu. Stao sam ispred prvih vrata na prvom spra-
tu, podigao pogled ka Satoruu i mjauknuo: otvori!

On samo što nije zaplakao. Ozario se i rekao: „Znači, vra-
ćaš se ovamo, zar ne?“

Jeste. Hajde, otvaraj sad ta vrata. 
„Hoćeš li da budeš moj mačak?“
Aha, ali povremeno bismo opet mogli u šetnju.
I tako sam ja postao Satoruov mačak. 
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„Kad sam bio mali, imao sam mačka koji je bio isti ti“, rekao 
je Satoru i iz ormara izvadio album sa slikama. „Evo, vidi.“

Album je bio izlepljen slikama nekog mačora. Tačno 
znam kako se zovu ovakvi ljudi: zaluđenici za mačke. 

Mačak na slici stvarno jeste ličio na mene. Gotovo ceo 
beo, s bojama samo na glavi i repu. Na glavi je imao dve tuf- 
ne, a rep mu je bio crn i povijen. Razlika je bila samo u tome 
što je njegov rep bio povijen na suprotnu stranu od mog, ali 
su mu one tufne na glavi izgledale potpuno isto kao moje.

„Pošto su mu mrlje na glavi bile raspoređene u obliku ide-
ograma za broj osam, dao sam mu ime Haći.“

Kakav neinventivan pristup davanju imena. Već sam se 
bio zabrinuo kakvo li će ime meni da nadene. Šta ću ako mi 
bude rekao: posle osmice ide devetka, pa ću ti dati ime Kju?

„Kako ti se čini: Nana2?“
Šta, on sad oduzima? Ovo me je zateklo nespremnog. 
„Evo, vidi: savijen je na suprotnu stranu od Haćijevog. 

Kad se gleda odozgo, liči na sedmicu.“
On to izgleda priča o mom repu. 
Ali stani malo: zar Nana nije baš pravo žensko ime? Ja 

sam u svakom smislu pravo muško, pa sad ne znam kako 
misliš da se to uklapa jedno s drugim?

„To ti odgovara, zar ne, Nana? Sedmica je srećan broj, pa 
nek to taman bude i srećan znak.“

Slušaj šta ti se govori, mjauknuo sam, a Satoru je zaškiljio 
i počeškao me ispod brade. 

„I tebi se sviđa, zar ne?“
Ne! Ali dobro, šta sad. To što me je zapitkivao dok me je 

češkao ispod brade uopšte nije bilo fer. Nisam mogao a da 
ne počnem da predem. 

2 Jap.: nana – sedam. (Prim. prev.)
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„Dakle, sviđa ti se.“
Ama kad ti kažem: ne!
I tako je na kraju pala odluka da mi ime bude Nana a da 

se prilika da se nesporazum razreši nije ni ukazala (pa kad 
me je sve vreme češkao ispod brade!).

„Ah, moraćemo da se selimo.“
U zgradi je držanje kućnih ljubimaca bilo zabranjeno, 

pa je s gazdom izgleda bio postignut dogovor da ostanemo 
samo dok se ja ne oporavim. I tako smo se Satoru i ja preseli-
li u drugi stan u istom kraju. Čovek koji se samo zarad jedne 
mačke seli u drugi stan – iako nije na meni kao mački da to 
govorim – ipak je pravi zaluđenik.

Tako je počeo naš zajednički život. Satoru je mačkama 
bio besprekoran cimer, a i ja sam mačak koji je besprekoran 
cimer čoveku.

Za ovih pet godina vodili smo vrlo skladan život. 

*

Bio sam već sasvim odrasla mačka, a Satoruu je bilo malo 
preko trideset. 

„Nana, izvini“, pomazio me je Satoru po glavi sa žaljenjem. 
Sve je u redu, ne uzbuđuj se. 
„Žao mi je što je do ovoga došlo.“
Ništa nemoj da mi objašnjavaš. Znam kako to ide. 
„Stvarno nisam nameravao da se razdvojim od tebe.“
Život, bio on ljudski, ili u mom slučaju mačji, nije onakav 

kakav misliš da će biti. 
Osim toga, kad budem prestao da živim sa Satoruom, 

jednostavno ću se vratiti onom životu koji sam vodio pre 
pet godina. Da me je onog dana kad mi je koska izletela iz 
noge zalečio, rekao mi zbogom i pustio me napolje, ništa ne 
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bi bilo. Ne bi mi odmah bilo prijatno, ali bih već sutradan 
mogao ponovo da živim kao lutalica. 

Ja ništa nisam izgubio. Samo sam dobio ime Nana i pet 
godina zajedničkog života sa Satoruom. 

Zato nema potrebe da me tako zabrinuto gledaš. 
Mačke uvek mirno prihvataju sve što ih snađe. Jedini izu-

zetak u mom životu bio je onaj kad sam slomio nogu i po-
mislio na Satorua. 

„Onda, da krenemo?“
Satoru je otvorio poklopac kaveza i ja sam poslušno ušao 

unutra. Uostalom, za pet godina našeg zajedničkog života, 
uvek sam bio poslušan mačak. Eto, na primer, kad me je u 
prvoj godini vodio u onu paklenu ambulantu, uopšte nisam 
digao dreku iako mi je bilo mrsko što me je strpao u kavez. 
Takav sam ja mačak. 

Pa dobro, da krenemo. Ja, onaj isti mačak koji je bio bes- 
prekoran cimer Satoruu, treba da mu budem savršeni saput-
nik i na tom putu na koji me je poveo. 

S mojim kavezom u ruci, Satoru je ušao u srebrni karavan. 



1

Kosuke

„Dugo se nismo videli.“
Tako je počinjao imejl Kosukeu. 
Pošiljalac je bio Satoru Mijavaki, njegov drug iz detinj-

stva koji se odselio dok su još išli u osnovnu školu. Satoru 
se od tada preselio više puta, ali njih dvojica nikada nisu 
stvarno prestala da budu u kontaktu. Njihovo druženje se 
za divno čudo nastavljalo i sada kada su već prešli tridesetu. 
Kad god bi se videli, koliko god godina da je između prošlo, 
mogli su da nastave tamo gde su stali. Takvo je bilo njihovo 
prijateljstvo. 

„Izvini što ti se javljam ovako iznenada, ali da li bi mogao 
nešto da mi učiniš: da uzmeš mog mačka?“

Reč je o mačku koga on mnogo voli, ali koga iz određenih 
neizbežnih okolnosti više ne može da zadrži, pa zato sada 
traži nekog ko bi ga prihvatio.

Nije pisalo ništa podrobnije o tim neizbežnim okolnosti-
ma. Samo da će mačka dovesti da se upoznaju, ukoliko 
Kosuke bude prihvatio da ga uzme. 
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Uz to je priložio dve fotografije. Fotografije mačka sa ša-
rom na glavi u obliku ideograma koji je označavao broj osam.

„Ne mogu da verujem!“, izustio je nesvesno Kosuke. „Pa, 
isti je Haći!“

Mačak na slici veoma je ličio na onog mačka koga su ne-
kada davno njih dvojica zajedno našli. 

Kosuke je skrolovao do sledeće fotografije. Na njoj se vi-
deo uzdignuti rep. Crni rep povijen tako da pravi sedmicu. 
Kosuke se tad setio da je od nekog jednom čuo da kukasti 
mačji rep donosi sreću. Sledio je trag svog sećanja da bi se 
dosetio ko mu je to rekao i uzdahnuo. Da, bila je to njegova 
žena, koja je otišla da živi kod svojih roditelja. Kada će se po-
novo vratiti kući, to se nije znalo. Kosuke je polako počinjao 
da shvata da će to zauvek tako i ostati.

Kroz glavu mu je prošla apsurdna misao: da je ranije imao 
takvu jednu mačku kukastog repa, možda bi stvari sada sta-
jale drugačije. Da je po toj kući šetala jedna takva mačka 
kukastog repa koji donosi deliće sreće, možda bi njihov život 
bio lepši i bezbrižniji – i pored toga što nemaju dece. 

Bilo bi baš lepo da ga uzmem, pomislio je. Mačak na slici 
ličio je na Haćija, bio je lep, imao je i kukasti rep, a i on sam 
dugo nije video Satorua. 

Poslao je imejl svojoj ženi: „Prijatelj me je zamolio da 
udomim njegovog mačka, šta ti misliš o tome?“ Radi šta god 
hoćeš, glasio je njen odgovor. Iako je odgovor bio ravnodu-
šan, Kosukeu je ipak bilo drago što ga je dobio, s obzirom na 
to da se ni na jednu njegovu poruku, kakva god da je bila, 
ona dotad nije oglasila. 

„Kad sam već uzeo mačka od prijatelja, da li bi htela da 
dođeš da ga vidiš?“ Ako je tako bude pitao, možda će se nje-
gova žena, inače zaljubljena u mačke, napokon predati. Ako 
bi još i zakukao da ne zna kako da se o mačku brine, možda 
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bi svoje rezerve vezane za muža ostavila po strani i vratila 
se kući iz sažaljenja prema mačku. 

Ali ne mogu, otac ne voli mačke, pomislio je Kosuke i cok- 
nuo jezikom čim je shvatio da se automatski zabrinuo zbog 
onoga što će mu otac na to reći. 

Upravo se nad takvim situacijama zgražavala i njegova 
žena. A i sad, otkad je on postao vlasnik radnje, stvarno nije 
bilo razloga da se brine da li će njegov otac pozeleneti. 

I tako se, podstaknut i time što će prkositi ocu, Kosu-
ke Savada kandidovao da prihvati mačka svog prijatelja iz 
detinjstva. 

Satoru Mijavaki se stvorio kod njega već prvog narednog 
slobodnog dana. Dovezao se u srebrnom autu, sa svojim vo-
ljenim mačkom.

Kad se ispred radnje začulo brundanje motora automobila, 
Kosuke je izašao napolje. Tačno u tom trenutku, Satoruov 
srebrni automobil ulazio je na parking-mesto. 

„Tako se dugo nismo videli, Kosuke!“, skinuo je Satoru 
ruku s volana mašući mu kroz prozor s vozačkog sedišta.

„Dobro, dobro, hajde već jednom završi s parkiranjem“, 
požurivao ga je Kosuke s napetim osmehom na licu. To im 
je bio prvi susret posle tri godine. Bio je uzbuđen, kao i uvek. 
Potpuno isto kao kad su bili deca. 

„Bolje da si se parkirao na prvo slobodno mesto. Onamo 
ti je sigurno bilo teže za parkiranje.“

Ispred radnje su postojala tri parking-mesta za mušterije, 
a Satoru je stao na ono koje je bilo najbliže ulaznim vratima. 
S te strane stajala je šupa i bile su ostavljene neke stvari, pa 
su se mušterije parkirale redom od prvog slobodnog mesta 
nadalje. Kosukeov auto je stajao u neasfaltiranom dvorištu. 

„Ali nisam hteo da smetam ako naiđe neka mušterija.“
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„Danas radnja ne radi, jesi li zaboravio?“
U fotografskoj radnji koju je Kosuke nasledio od svog oca, 

sreda je bila slobodan dan. Satoruov slobodan dan bila je su-
bota jer je radio u firmi, ali se prilagodio onome što je Kosu-
keu bilo zgodnije, kad je on već bio taj koji ga je zamolio da 
prihvati mačka. 

„Ah, tako je, u pravu si“, češkao se Satoru po glavi dok je 
izlazio iz auta, a zatim sa zadnjeg sedišta izvadio kavez s 
mačorom. 

„To je Nana?“
„Aha. Već sam ti poslao sliku, zar ne? Ima kukast rep u 

obliku broja sedam. Baš zgodno ime, šta kažeš?“
„Pa ne znam baš – ti si oduvek voleo da daješ neka laka 

imena… Prethodni mačak ti se zvao Haći.“
Haći zbog onih šara u obliku ideograma za broj osam. 
Kosuke ih je uveo u dnevnu sobu da bi dobro osmotrio 

mačkovu glavu, ali je Nana u kavezu samo frktao i uopšte 
nije hteo napolje. A kad je Kosuke probao da zaviri u kavez, 
našao se oči u oči s Naninim crnim kukastim repom i belom 
stražnjicom. 

„Oh, pa šta je bilo, Nana? Nanaaa?“, pokušavao je Sa-
toru izvesno vreme bojažljivim glasom da ga prizove, ali 
je ubrzo morao da odustane. „Izvini, izgleda da se upla-
šio nepoznatog mesta. Mislim da će se opustiti ako mu 
damo malo vremena“, rekao je Satoru i ostavio vratanca 
na kavezu otvorena. Prvo će se posvetiti obnavljanju starog 
prijateljstva. 

„Ne bih da te nudim alkoholom pošto voziš. Šta bi da po-
piješ? Kafu, čaj?“

„Ah, da. Može kafa.“
Skuvali su kafu. Satoru je uzeo svoju šoljicu kafe od Kosu-

kea i onako nehajno upitao: „Je l’ ti supruga danas tu?“
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Kosuke je hteo da ga slaže, ali je u međuvremenu, dok je 
smišljao izgovor, nastupila neugodna tišina, pa je na kraju 
odustao. 

„Otišla je malo kod svojih.“
„Ah, dobro…“, rekao je Satoru i napravio grimasu koju bi 

bilo teško opisati. Onakvu kao da kaže: izvini, nisam znao da 
je to bolna tačka. „Nego… Hoće li biti sve u redu ako na svoju 
ruku budeš uzeo mačka? Mislim, neće te žena naribati kad 
se bude vratila?“

„Moja žena obožava mačke. Naprotiv, ako ga budem uzeo, 
možda je i namamim da se vrati kući.“

„Doduše, ukusi se razlikuju čak i kad su mačke u pitanju.“
„Pa eto, poslao si mi slike Nane, zar ne? Ja sam joj ih pro-

sledio i pitao je šta misli, a ona mi je na to rekla da radim 
šta god hoću.“

„Pa sad, ne znam baš da li to znači da si dobio zeleno 
svetlo.“

„Otkad je otišla, jedini odgovor koji mi je poslala bio je 
vezan za tvoju mačku.“

To da će je na mačku namamiti da se vrati kući Kosuke 
je izgovorio u šali, ali se u stvari i te kako hvatao za slamku. 

„Nije ona takva žena da bi izbacila mačka iz kuće kad 
bi se vratila, a i ako se ne bude vratila, to samo znači da 
ću se o mačku brinuti sam. Kako god da okreneš, neće biti 
problema.“

Onda dobro, popustio je Satoru. Ali sad je Kosuke imao 
pitanje. 

„Nego, što je još važnije, zbog čega ti ne možeš da zadržiš 
mačka?“

Satoru se nelagodno osmehnuo i počešao po glavi. 
„Zbog određenih okolnosti više neće moći da živi sa 

mnom.“
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Kosukeu je tad sinulo. Već mu je i bilo malo čudno kad 
mu je Satoru rekao da može da se prilagodi njegovom slo-
bodnom danu usred nedelje iako je radio u firmi.

„Restrukturiranje?“
„Ma, tako nešto… Uglavnom, više neće moći da živi sa 

mnom.“
Satoru je izbegavao odgovor, pa ni Kosuke nije hteo dalje 

da pritiska. Očigledno mu se nije razgovaralo o tome. 
„U svakom slučaju, pošto sam već morao negde da zbri-

nem Nanu, počeo sam da zovem prijatelje, jednog po jednog.“
„Razumem, sigurno ti nije bilo lako.“
Kosuke je sad još jače poželeo da uzme mačka. Em će pri-

jatelju priteći u pomoć, em je taj prijatelj bio upravo Satoru.
„Nego, hoće li s tobom biti sve u redu? Mislim… kakvi su 

ti planovi za budućnost?“
„Hvala ti, biću ja dobro, samo da zbrinem Nanu.“
Kosuke je osetio da ne može da zadire dalje od toga. 

Kad bi još i rekao: „Ako bilo šta mogu da učinim…“, bilo bi 
previše. 

„Nego, stvarno sam se zaprepastio kad sam ga video na 
slici, pljunuti je Haći!“

„Još i više liči kad ga vidiš uživo.“
Satoru je bacio pogled ka kavezu koji mu je stajao iza 

leđa, ali Nana nije davao znak da bi mogao okrenuti glavu 
ka njemu. 

„I ja sam se zaprepastio kad sam ga prvi put video. Na 
sekund sam pomislio da to stvarno i jeste Haći.“

Premda je to bilo nemoguće, sama činjenica da se Satoru 
tome nasmejao rastužila je Kosukea. 

„A šta je bilo s Haćijem?“
„Uginuo je kad sam bio u srednjoj školi. Vlasnik nam je 

javio da ga je udario auto.“
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Za Satorua je to i dan-danas bila strašna vest. Pitao se gde 
je bio kad ju je dobio. 

„Mogao si bar da mi javiš.“
Mogli su zajedno da ožale mačka koga su obojica pozna-

vali. Satoru je sigurno nasamo plakao kad god bi pomislio 
na njega. 

„Izvini, molim te, ja navalio s tužnim pričama.“
„Nemoj da mi se izvinjavaš, budalo“, blago je zamahnuo 

Kosuke ka njemu, a Satoru se zanjihao da izbegne udarac. 
„Kako vreme leti! Kao da je juče bilo kad smo ti i ja našli 

Haćija na ulici. Sećaš li se, Kosuke?“
Da li se Kosuke seća? „Pa kako da se ne sećam?“, nela-

godno se osmehnuo Kosuke, a onda je i na Satoruovom licu 
zaigrao stidljiv osmeh. 

*

Na vrhu blagog uzvišenja, nedaleko od foto-studija Sa-
vada, postojao je stambeni kompleks. U delu grada koji je 
pre trideset godina važio za moderan nizale su se stambene 
zgrade i mondenski kondominijumi nalik na izložbene kuće. 

U tom prijatnom naselju živela je Satoruova porodica. 
Njih troje: Satoru i njegovi roditelji. 

Satoru i Kosuke su u drugom razredu osnovne krenuli u 
istu školu plivanja. Kosuke je odmalena bio sklon alergija-
ma, pa ga je tamo odvela majka, uverena u tačnost teorija 
da će mu koža od plivanja ojačati. Satoru je išao iz drugog 
razloga: plivao je toliko brzo, maltene kao da između prsti-
ju ima plovne kožice, da su mu nastavnici preporučili da se 
upiše u školu i nauči pravilno da pliva. 

Satoru je bio pravi zvrk i voleo je za vreme slobodnih ak-
tivnosti da zaroni do dna bazena da bi puzio naokolo kao 
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neki daždevnjak i zatim se otisnuo s dna i tako prepadao 
druge učenike. Instruktor ga je stalno grdio i vikao mu: „Ti 
si neki Kapa3, šta li?“, pa je tako i dobio nadimak Kapa. U 
zavisnosti od trenutnog raspoloženja, instruktor ga je povre-
meno zvao i Gnjurac. 

Ali kad bi počeo čas, Satoru je plivao u naprednoj gru-
pi u kojoj su bili isključivo brzi plivači, dok je Kosuke bio 
deo redovne grupe kojoj je pripadao veliki broj onih s 
dermatitisima. 

Bez obzira na sve te nadimke, Satoru je izgledao fanta-
stično dok je klizio kroz vodu. Bili su dobri drugovi, ali je u 
tim trenucima Satoru Kosukeu ipak pomalo išao na živce. 
Uvek bi poželeo da je malo više nalik na njega. Doduše, kad 
je video da se jedna neslana šala sa skakanjem u vodu za-
vršila Satoruovim razbijenim čelom o dno bazena, njegova 
zavist se odmah raspršila. U takvim danima bi valjda ipak 
prevagnulo ono njegovo povremeno osećanje frustracije.

Bio je početak leta, otprilike dve godine pošto su njih 
dvojica krenula na plivanje. Na dogovoreno mesto u dnu 
uzvišenja na čijem je vrhu stajalo naselje, gde su se uvek 
sretali kada su odlazili u školu plivanja, prvi je stigao Kosu-
ke – tako se dogodilo da je Kosuke bio taj koji je pronašao 
kutiju. 

Tačno ispod oglasne table naselja ugledao je tu ostavlje-
nu kutiju. Iznutra je dopiralo: mjau-mjau! Sagnuo se i boja-
žljivo otvorio ovlaš zatvorenu kutiju i gle – unutra su bila dva 
klupka belog, mestimično prošaranog paperjastog krzna. 

Kosuke je bez reči zurio u njih. Kakva bespomoćna, krhka 
stvorenja, pomislio je. Bila su toliko mala da se suzdržavao 
i da ih dodirne. 

3 Jap.: Kapa – biće iz japanske mitologije za koje se verovalo da obitava u vodi. 
(Prim. prev.)
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 Utom se iznad njegove glave začuo Satoruov glas: „Ah, 
vidi mace! Otkud one ovde?“, rekao je i čučnuo kraj Kosukea. 

„Neko ih je tu ostavio.“
„Jao, kako su slatke!“
Izvesno vreme obojica su ih obazrivo prstima mazila po 

onom paperju, da bi ubrzo Satoru progovorio: „Hoćeš li da 
probaš da uzmeš jednu u ruke?“

Kosuke je u glavi tačno mogao da čuje majčin glas koji ga 
je odmalena upozoravao da zbog svojih alergija ne sme da 
dira životinje, ali nije mogao da istrpi da Satoru uzme mače 
u ruke a da on to ne uradi. Uostalom, on ih je prvi i pronašao. 

Zavukao je ruku ispod mace, podigao je i spustio na dlan – 
bila je tako lagana!

Želeli su da još dugo ostanu tu da maze mačiće, ali bi 
zakasnili na plivanje. Teška srca su ustali i naglas izgovorili 
da je vreme da se krene. Obećali su jedan drugom da će na 
povratku kući doći još jednom da ih obiđu i kao bez duše po-
trčali ka školi plivanja. Malčice su zakasnili i obojica dobili 
čvrge od instruktora. 

Kad se trening završio, na povratku kući i jedan i drugi 
su potrčali koliko su ih noge nosile, ali ovog puta u pravcu 
oglasne table u podnožju naselja. 

Kutija je i dalje stajala ispod oglasne table, ali je u njoj bilo 
ostalo samo jedno mače. Neko je verovatno uzeo ono drugo.

Imali su osećaj da je sudbina onog preostalog mačeta u 
njihovim rukama. Onog mačeta što je na čelu imalo šaru u 
obliku ideograma za broj osam. I crni kukasti rep.

Seli su na zemlju kraj kutije i piljili u usnulo sklupčano 
mače. Ima li ijednog deteta na ovom svetu koje ne bi požele-
lo da to maleno pufnasto biće ponese kući? Šta bi bilo kad bi 
ga stvarno i poneli kući, brzo su preturali po svojim glavama, 
znajući tačno o čemu onaj drugi razmišlja. 
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Kakva bi situacija bila kod mene, mislio je Kosuke. Majka 
bi se sigurno protivila tome zbog mojih alergija, a ni otac 
nije neki ljubitelj životinja…

Nasuprot Kosukeu, koji je bio pun sumnji, Satoru je hitro 
doneo odluku. 

„Probaću ja da namolim mamu…“
„Nisi fer!“
Taj naprasni optuživački ton vukao je korene iz jednog 

od prethodnih časova plivanja. Naime, jedna devojčica 
koja se Kosukeu malčice sviđala promrmljala je da je Sato-
ru baš kul kad ga je ugledala kako pliva u naprednoj grupi 
(mada je, kad sada malo bolje razmisli, ona u stvari rekla: 
„Znam da je to Kapa, ali baš je kul kad pliva“, tako da je 
bilo teško reći da li je imao razloga da mu zavidi na takvom 
komplimentu).

Satoru je bio brz plivač, nije imao alergije, a i njegovi maj-
ka i otac su bili dobri ljudi i sigurno bi mu dozvolili da zadrži 
mače ako bi ga doneo kući. Znači, ne samo da je devojčica 
koja se Kosukeu sviđala rekla da je Satoru kul nego će on 
sad još tako bez ikakve muke dobiti i ovo mekano, pufnasto 
stvorenje. Kakva nepravda!

Satoru, onako etiketiran kao nepravedan, stajao je zbu-
njeno kao da je dobio šamar. Čim mu je video taj izraz lica, 
Kosukea je počela da grize savest. I sam je dobro znao da se 
samo istresao na Satorua. 

„Ali ja sam je prvi pronašao…“, rekao je kakav-takav iz-
govor, na šta mu je Satoru, savršeno iskren, rekao: „Izvini, 
stvarno je jesi prvi pronašao. To je tvoja mačka.“

Kosuke je osetio stid što je prasnuo na njega, ali je uspeo 
samo ljutito da klimne glavom. Rastavši se od Satorua poma-
lo u nelagodi, poneo je kartonsku kutiju s mačetom i otišao 
kući. 




